《眼泪》这首歌词以液态情感为载体，构建了一个关于脆弱与坚韧的隐喻迷宫。水滴的意象被赋予双重象征——既是具象的生理反应，又是抽象的心灵印记，在眼角与心墙之间形成微妙的镜像关系。歌词中"坠落的星辰"的比喻将私人情感升华为宇宙尺度的孤独，而"盐分测量悲伤浓度"的化学意象，巧妙地将无形情绪转化为可量化的物质存在。文本通过"蓄水池决堤"与"沙漠雨季"的极端场景对立，展现情感宣泄的破坏性与滋养性并存的矛盾本质。那些"结晶成琥珀"的泪滴成为记忆的化石，暗示人类试图将流动的情感固化为可保存的时光标本。当"虹膜上的潮汐"与"月相周期"形成呼应时，身体机能与自然规律产生了诗性的同频共振。歌词最终指向一个存在主义命题：眼泪作为人体设计的排毒系统，实则是灵魂在重力法则下找到的反重力飞行器。每一滴泪都在完成微型创世纪，从泪腺到下颌的坠落轨迹，重演着生命从诞生到消逝的浓缩史诗。这种液态语言超越了悲伤的单一维度，成为人类验证自我感知存在的生物密码。

眼泪吉他谱眼泪吉他谱